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The Alps’ Shepherdess. A Modern Anecdote by Jean-François Marmontel: Music
as the Agent of the Impalpable Word
Alban Ramaut
L’esthétique romantique, voire fin de siècle, a normalisé l’idée que l’art pouvait consister
à rendre compte, par des moyens évocateurs — parfois des plus figuratifs —, d’un sens
second.  Le  figuratif  dans  ce  cas  n’est  que l’apparence,  l’enveloppe.  Il  appartiendra  à
l’artiste, à la fin du XIXe siècle notamment, comme l’a écrit Arthur Rimbaud, d’être le
« voyant », c’est-à-dire celui qui conduit à une révélation par le dérèglement des sens1.
Gustav Mahler confie également à Alma, son épouse, des propos qui vont dans ce sens,
avec toutefois une inquiétude sur les œuvres elles-mêmes, simples jalons dans l’étape
spirituelle de l’accomplissement de l’homme : « Seul l’éphémère se prête à la description.
Ce que nous sentons et devinons mais n’atteignons pas (ni ne connaissons comme quelque
chose qui  a  vraiment  eu lieu),  la  permanence qu’il  y  a  derrière  toute  apparence est
indescriptible2. » Bien avant cette prise de position, Wilhelm Heinrich Wackenroeder du
groupe d’Iéna a marqué définitivement la pensée créatrice. « Seul l’invisible, qui plane au-
dessus de nous,  ne peut descendre en notre âme au moyen de mots3 »,  écrit-il.  Cette
pensée apparaît  en Prusse dans les  ultimes années du XVIIIe siècle  au moment où en
France  les  troubles  révolutionnaires  ont  par  effet  d’idéologie  mit  fin  à  une  attitude
artistique jugée compassée qui s’orientait aussi cependant, mais à sa manière, vers cette
sensibilité.  Par  des  évolutions  d’une  nature  peut-être  quelque  peu  différente  de  ce
qu’exprime  le  premier  romantisme  allemand  et  elle-même,  comme  on  le  dira,  en
évolution, cette sensibilité française est entre autres représentée à la perfection dans la
musique écrite pour les ballets par Jean-Philippe Rameau, mort en 1764. Marmontel fut
l’un  de  ses  collaborateurs.  Or ces  mouvements  musicaux  conservaient  une  élégance
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unique  qui  représentait  à  elle  seule  la  manière  de  l’ancien  régime.  Dans  ses  lettres
parisiennes de l’hiver 1802-1803, le berlinois Johann-Friedrich Reichardt, qui avait connu
les fastes de Versailles sous Louis XVI, s’exclame avec regrets après avoir assisté à Paris à
un ballet pantomime de Gardel : 
Le ballet m’a prouvé que, malgré le mérite des artistes de la danse, la pantomime a
dégénéré  sensiblement  à  l’Opéra.  La  grâce  suprême  a  disparu,  la  dignité  et  la
perfection de l’ensemble font défaut.  […] Ce qui contribue à diminuer pour moi
l’attrait  des  ballets,  c’est  la  musique,  composée  d’airs  ramassés  dans  tous  les
quatuors,  symphonies,  sonates ou opéra connus. Les nobles motifs d’Haydn sont
accouplés aux plus plates rapsodies et le tout s’exécute sur un rythme qui s’accélère
ou se ralentit suivant le seul caprice de la ballerine, sans que l’on s’occupe d’habiller
d’un  peu  d’harmonie  cette  mosaïque  étrange,  afin  d’en  dissimuler  les  reprises
manquées et les bigarrures choquantes. Et dire que cela se passe à Paris où Rameau
avait porté si loin la perfection de la musique des ballets ! Personne n’a souvenance
ni souci du caractère élevé que ce grand maître avait su lui imprimer4.
La précipitation des idées politiques françaises a effacé ce qu’était le fondement de la
réflexion esthétique du siècle de Louis XV. Elle n’en a, fatalement et de manière assez
décisive pour la postérité, retenu que certains aspects et en a donc faussé d’autres. Mais, à
dire  vrai,  divers  partis  existaient  au  temps  des  Lumières.  Marmontel  prit  part  à  la
querelle  des  Gluckistes  et  des  Piccinistes  défendant  le  compositeur  italien  contre  le
musicien de Marie-Antoinette, et s’opposant en cela aux encyclopédistes avec lesquels il
avait cependant collaboré pour les volumes III à VII. De même — ultime conséquence de la
querelle des anciens et des modernes ? —, face aux encyclopédistes, il suit malgré tout le
parti du pouvoir qui lui a accordé, il est vrai, sa place de « Secrétaire des bâtiments du
Roi »  à  Versailles5.  Ce  sont  sur  ces  prises  de  positions  a  priori non  dépourvues
d’ambiguïtés qu’il convient ici de revenir. Ces choix, véritables engagements « moraux »
par rapport à l’idéologie alors en discussion, se manifestent dans son œuvre littéraire par
une sorte d’apothéose galante. De style rocaille à bien des égards, ces élans favorisent en
effet,  plus particulièrement dans les contes,  un état unique de naturel recomposé, de
naïveté feinte mais prisée. C’est pourquoi ces derniers conservent encore quelque chose
de moral jusque dans les paradoxes de leurs mises en scène elles-mêmes tentées par le jeu
avec les interdits. Il s’agit par conséquent pour nous de les appréhender comme une leçon
de style et de culture.
1 L’exploration du tumulte que l’expérience sensible peut exercer sur l’éducation morale
nourrit les fictions d’ordre romanesque, fables et contes dont la cour de Louis le bien-
aimé se  plaît  à  cultiver  et  à  retravailler  les  codes.  La  seconde moitié  du XVIIIe siècle
expérimente, par le jeu de ces errances littéraires menées entre des genres revisités, des
hybridations  au  charme  unique.  Elle  investit  de  ce  fait  un  espace  moins  réellement
nouveau qu’inédit. De là pour nous la difficulté à saisir, dans les formes esthétiques dont
Marmontel fut l’un des censeurs et des acteurs les plus prolixes, ce qui en caractérise
l’inventivité mais aussi ce qui l’enferme dans un goût prononcé pour l’esprit d’à-propos
fait de respect des convenances, voire d’exaltation virtuose des conventions. Le succès
non démenti à cette époque des « contes moraux », l’exploitation de certains d’entre eux
et  notamment  de La  Bergère  des  Alpes,  sous  d’autres  formes artistiques,  picturales  ou
musicales, expliquent combien Marmontel représenta la sensibilité de son temps.
2 Dans ses Mémoires l’auteur dépeint le monde dans lequel il sut s’imposer. On y découvre
une société modelée sur les usages, sur une forme d’éducation sociale devenue une sorte
de seconde nature qui ne demande qu’une application maîtrisée de certaines vertus, sans
la recherche plus particulière d’une personnalité marquée dès lors qu’un don excelle.
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L’urbanité  issue  de  qualités  parfois  médiocres  mais  équilibrées  permet  à  des  points
d’excellence d’excuser des carences peu flatteuses.  Marmontel  donne les  portraits  de
quelques  grands  artistes  dont  il  souligne,  en  critique  qui  sait  avoir  de  la  distance,
l’inégalité des dons : 
Le bon Carle Van Loo possédait à un haut degré tout le talent qu’un peintre peut
avoir sans génie ; mais l’inspiration lui manquait, et pour y suppléer il avait peu fait
de ces études qui élèvent l’âme et qui remplissent l’imagination de grands objets et
de grandes pensées. Vernet admirable dans l’art de peindre l’eau, l’air, la lumière et
le jeu de ces éléments, avait tous les modèles de ces compositions très vivement
présents  à  sa  pensée ;  mais  hors  de là,  quoique assez  gai,  c’était  un homme du
commun6.
Lorsqu’il évoque Madame Geoffrin, le mémorialiste suit la même analyse :
Assez riche pour faire de sa maison le rendez-vous des lettres et des arts, et voyant
que c’était pour elle un moyen de se donner dans sa vieillesse une amusante société
et une existence honorable, Madame Geoffrin avait fondé chez elle deux dîners, l’un
(le lundi) pour les artistes,  l’autre (le mercredi)  pour les gens de lettres.  Et une
chose assez remarquable, c’est que, sans aucune teinture ni des arts ni des lettres,
cette femme qui de sa vie n’avait rien lu ni rien appris qu’à la volée, se trouvant au
milieu de l’une ou de l’autre société, ne leur était point étrangère ; elle y était même
à son aise, mais elle avait le bon esprit de ne parler jamais que de ce qu’elle savait
très bien et de céder sur tout le reste la parole à des gens instruits7.
Le mélange de naturel,  de discernement et d’admiration objective, forme de vérité ni
malveillante ni verbeuse dont l’écrivain fait preuve au travers de ces portraits, met en
évidence la puissance morale de ses analyses.  Ce ton d’ensemble révèle sa capacité à
étayer l’acuité de ses remarques en se situant au point de disjonction entre l’apparente
unité des personnages et leurs failles intérieures.  Marmontel  articule son texte entre
clarté  visible  et  vérité  secrète.  L’efficacité  expéditive  à  brosser  les  portraits  de  ses
contemporains fait aussi l’essentiel de leur pertinence. Ici la réussite en soi du style tient
presque  lieu  d’argument.  La  manière  se  fait  matière  même.  C’est  pour  l’efficacité
intelligible de ses récits qu’on apprécie aujourd’hui une certaine sobriété des tournures
que Marmontel emploie, liée à la préciosité des cheminements qu’il poursuit. Le mélange
ambigu de simplicité et d’observation narrative, parce qu’au moment même qu’il montre
et  construit,  démonte  et  déconstruit,  met  en  évidence  l’ambition  moraliste  de  son
écriture.
3 Dans  le  conte,  la  vraisemblance  doit  pouvoir  s’affirmer  à  partir  d’invraisemblances
adroitement  dosées.  La  fantaisie  permet,  tout  en  rapportant  des  faits,  de  placer  des
éléments plus imprécis. Le jeu entre la vérité attendue et l’attrait pour une vérité moins
exprimée dirige avec adresse la grâce du propos. Souvent c’est sur la vérité profonde des
êtres, dont le discours mondain formule l’importance par des dialogues insignifiants, que
repose tout l’intérêt du conte. Marmontel conjugue avec logique les expérimentations
qu’il conduit sur les formes héritées d’une tradition qu’il ne cesse de réajuster autant qu’il
la respecte et la vénère. Par l’épuisement même des codes de la tradition, il invente un
maniérisme aimable de l’inconsistance, et par là exerce une forme de critique intelligente
des formulations plus anciennes. 
4 Entre ce que les simples apparences donnent à saisir et ce qui relève en vérité du ressenti
des  sentiments  et  de  l’évocation des  sensations,  un espace  de  mystère  et  de  jeu,  de
délassement  mais  aussi  de  curiosité  est  donc  identifié.  C’est  celui-ci  qui  accapare
l’attention du conteur. Les frontières de la décence et de l’indécence se rapprochent ainsi.
Une permissivité explicite est frôlée mais non étalée. L’espace poétique construit ainsi un
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lieu  littéraire  de  l’impalpable  devenu,  sinon palpable,  tout  au  moins  envisageable  et
nommé  jusqu’à  devenir,  d’inconscient  qu’il  était,  conscient,  accepté  aussi  avec
bienveillance. Tout se joue comme si la réjouissance, dans un final en vaudeville d’opéra-
comique, l’emportait sur les épreuves. Il semble que le but de cet homme de Lettres très
attentif  aux  formes  musicales  lyriques  soit  de  mettre  son  lecteur  en  face  de  cette
perception double, sans toutefois réellement aller plus loin que l’effleurement, ou encore
les  prémices  d’un  dévoilement.  Aussi  le  mystère  évoqué  reste-t-il  entier,  le  non-dit
complet,  lors  même  qu’il  est  abordé  et  finalement  discuté.  L’évocation  d’un  risque
délicieux et la mise en garde contre ses attirances devient l’objet du récit, c’est en cela
que le conte est moral et que le merveilleux rationnalisé est cependant mis en situation. 
 
L’indicible du conte moral 
L’univers du conte se montre particulièrement propice à la forme de complicité que le
lecteur doit  avoir  avec le récit  qu’il  découvre.  L’émerveillement qui  en est  le  mobile
premier devient le moyen d’approche d’une métaphysique à peine nommée, parée de
joliesse. Cette métaphysique est rendue en quelque sorte légère, parce qu’elle est sauvée
par l’aspect aussi rationnel de l’histoire qui n’est agrémenté que de quelques échappées
plus  sublimes  et  fascinantes,  ne  réclamant  a  priori ni  explication,  ni  analyse,  ni
appesantissement. Aussi la virtuosité du conteur consiste-t-elle à écrire avec cohérence et
bon ton, bon rythme, une scène plausible parsemée de quelques accessoires improbables
eux-mêmes déclarés comme tels, mais en quelque sorte dédramatisés et légitimés par
rapport à l’ordre du récit : on est tenté d’écrire des accessoires « naturels ». 
5 Si c’est bien l’espace de considérations somme toute invisibles qui intéresse désormais
dans ses évocations fugitives la société d’artistes et de gens de lettres, ceux-ci se gardent,
ainsi que le feront les romantiques, de le choisir comme sujet affiché de leurs récits. Le
siècle de Louis XV, très incarné à bien des égards, a déployé cette recherche d’expression
respectueuse du secret des êtres et des choses en élaborant un équilibre très subtil entre
la force quasi abrutissante de la vérité prosaïque transcendée par l’insistance même à
l’exprimer,  et  des proximités plus énigmatiques,  voire plus dangereuses et  interdites.
Diderot l’a souligné par l’apostrophe fameuse du Salon de 1765 adressée à Jean Siméon
Chardin : « Vous venez à temps, Chardin, pour récréer mes yeux que votre confrère Challe
avait mortellement affligés. Vous revoilà donc, grand magicien, avec vos compositions
muettes ! Qu’elles parlent éloquemment à l’artiste8 ! » Mais il a aussi décrit la magie des
tableaux  relevant  d’un  genre  bien  secondaire  face  à  la  peinture  d’histoire,  lorsqu’il
constate à propos d’une nature morte aux perdrix : « Qu’est-ce que cette perdrix ? Ne le
voyez-vous pas ? c’est une perdrix. Et celle-là ? c’en est une encore9. » Rousseau dans la
cinquième promenade des Rêveries du promeneur solitaire explore le même goût lorsqu’il
s’écrie : « On dit qu’un Allemand a fait un roman sur un zeste de citron, j’en aurais fait un
sur chaque gramen des prés10 […]. » La vogue à Berlin, sous les doigts de Carl Philipp
Emmanuel Bach, du clavicorde sous la forme de sonates, de fantaisies, de polonaises et de
caprices, illustre aussi cette disposition à l’aporie par le souci de traquer l’imperceptible
de l’émotion et la véritable manière d’interpréter11. L’engouement plus répandu à Paris
pour  l’harmonica  de  verre ou  « glass  harmonica »  dont  jouait  Marie-Antoinette,
instrument interdit en raison de l’irritation nerveuse qu’il exerçait sur les sensibilités
féminines, souligne aussi ce goût pour les zones fantasmées et suaves que l’art permet
d’entre-apercevoir. 
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6 Ce qui se trouve dans les contes certes mièvres de Marmontel, à la sensualité souvent
équivoque, au sentimentalisme parfois devenu à nos yeux d’une grande niaiserie, c’est
une proximité spontanée avec une indicible suavité, un raffinement exquis, et une faculté
sincère à s’émerveiller et à se divertir de la vertu paradoxalement triomphante par abus
de sagesse. C’est bien, dans La Bergère des Alpes, un jeu d’emboîtement curieux qui conduit
à la conclusion. On y lit que la constance d’Adélaïde, tout à la fois mêlée de culpabilité et
de tristesse, à pleurer son mari défunt, lui permet de céder à l’amour du jeune Fonrose
qui  s’engage  lui-même  à  partager  l’irréversible  condition  de  l’engagement  premier.
« C’est à vous [dit Adélaïde à Fonrose] de choisir celle des deux situations qui vous paraît
la moins pénible, ou de renoncer à moi, de vous vaincre et de m’oublier, ou de posséder
une  femme  qui,  le  cœur  plein  d’un  autre  objet,  ne  pourrait  vous  accorder  que  des
sentiments trop faibles pour remplir les vœux d’un amant12. » La question de la chasteté
décidée entre les nouveaux époux, qui se promettent de vivre un amour attendri de frère
et de sœur, ne semble pas être un obstacle insurmontable. Ces vœux seront cependant
transgressés par la force de la nature et l’assiduité de Fonrose. Ainsi, une forme de silence
sur la nature pulsionnelle du désir se manifeste par la décence de serments sentimentaux
sincères  mais  peu  réalistes  prononcés  au  gré  de  dialogues  parfaitement  normés,
raisonnables  mais  souvent  à  double  entente.  Une forme de mensonge est  tacitement
formulée sans être écrite, et le récit édifie autant qu’il divertit car il tourne autour d’un
sujet qu’il n’aborde pas. Pourtant le conte conclut avec un certain bon sens : « Le temps,
les soins assidus de Fonrose, les fruits de son second hymen, ont depuis ouvert son âme
[celle d’Adélaïde] aux impressions d’une nouvelle tendresse, et on la cite pour exemple
d’une femme intéressante et respectable jusques dans son infidélité13. »
7 L’humour distancié de « La Matrone d’Éphèse » de Pétrone14, qui pourrait être l’archétype
de ce récit dont La Fontaine et Houdar de La Motte ont fait, l’un un conte en vers (1682),
l’autre une comédie (1702),  réapparaît  à peine sous la plume de Marmontel  tant son
discours est proche de l’attitude ornementale du style rocaille. Mais Marmontel conserve
néanmoins le ton digne des gemitum lugentis de Pétrone car sa réécriture est moins placée
dans les extrêmes du rire et de la gaillardise de La Fontaine : « Celle-ci [cette veuve-ci] par
ses cris, mettait tout en alarme / Celle-ci faisait un vacarme, / Un bruit et des regrets à
percer tous les cœurs », ou sous la brusquerie des revirements expressifs chez Houdar, les
« hélas »  tôt  convertis  en  « Ah,  ah,  ah ! »  de  la  veuve  Euphémie.  Il  y  a  moins  de
voyeurisme chez Marmontel par rapport à la verdeur de ses prédécesseurs et plus de
cette fausse vérité pastorale dont la seconde moitié du siècle s’empare15. C’est bien de ces
métamorphoses que les diverses cultures françaises appliquent à la source antique que
naît  avec  Marmontel  le  recours  stratégique  à  la  musique.  La  musique  comme agent
suprême des non-dits du récit s’insinue par le chant encore pourvu de texte et par la
réponse  instrumentale  que  lui  donne  le  hautbois  de  Fonrose.  La  musique  supplée
l’érotisme de Pétrone, la franchise de La Fontaine et de Houdar. Elle transforme les cris de
la veuve, dénoncés par les auteurs du siècle de Louis XIV, en des chants célestes,  des
accents. Les soupirs enamourés du jeune et chaste Fonrose, qui n’a plus rien d’un soldat,
retentissent comme un adagio platonique décrit alors comme digne du jeu de Besozzi,
« dont il avait pris des leçons, et qui faisait alors les plaisirs de l’Europe16 ». L’indicible,
l’impalpable passent par ces modifications de ce qu’il y a de physique dans le désir en ce
qu’il y a d’ardent dans les sentiments, et nous livrent par ce transfert du corps au cœur
un véritable tableau des mœurs, c’est-à-dire de l’accommodement de la raison avec les
passions. Il faut associer à l’univers du conte moral, qui est aussi celui des enchantements
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de  la  musique  et  des  plaisirs  des  arts,  cette  part  de  silence portée  sur  les  causes
pulsionnelles de nos attirances dites morales.
8 Ce qui apparaît dans le conte moral est donc l’évidence du silence, et aussi l’apparat dont
s’entourent les rites de la société telle qu’elle se les donne en représentation à elle-même
dans ses jeux littéraires,  dans ses divertissements artistiques,  ses aspirations les plus
profondes, les plus assurées aussi.
9 Dans  le  conte,  les  commentaires  sur  les  effets  de  la  musique  culminent  lors  d’une
situation de duo d’opéra,  littéralement,  qui  intervient à peu près au centre du récit.
Adélaïde,  alors inquiète du silence des montagnes qui ne retentissent plus du son du
hautbois de Fonrose, chante son désespoir auquel l’instrument vient aussitôt donner une
réponse qui se mêle à la suite du chant. Marmontel commente : « Jamais concert ne fut
plus touchant que celui de son hautbois avec la voix d’Adélaïde17. » Le récit se poursuit
par un monologue d’Adélaïde. Il devient peu à peu l’énoncé d’une moralité et dispute à la
philosophie : 
Ô ciel, dit-elle, est-ce un enchantement ? je n’ose en croire mon oreille : ce n’est pas
un  Berger,  c’est  un  Dieu  que  je  viens  d’entendre.  Le  sentiment  naturel  de
l’harmonie  peut-il  inspirer  ces  accords ?  Comme  elle  parlait  ainsi,  une  mélodie
champêtre, ou plutôt céleste, fit retentir le vallon. Adélaïde crut voir réaliser les
prodiges que la Poésie attribue à la Musique sa brillante sœur. Confuse, interdite,
elle ne savait si elle devait se dérober ou se livrer à cet enchantement. Mais elle
aperçut  le  Berger  qu’elle  venait d’entendre,  rassemblant  son  troupeau  pour
regagner sa cabane. Il ignore, dit-elle, le charme qu’il répand autour de lui, son âme
simple n’en est pas plus vaine ; il n’attend pas même les éloges que je lui dois. Tel
est le pouvoir de la Musique : c’est le seul des talents qui jouisse de lui-même ; tous
les  autres  veulent  des  témoins.  Ce  don  du  Ciel  fut  accordé  à  l’homme  dans
l’innocence : c’est le plus pur de tous les plaisirs18.
On perçoit ainsi comment la musique est l’objet de la confidence et aussi le levier de
l’auto analyse, comment elle est l’instrument qui révèle à chacun ses attachements et lui
signale ses émotions.  Dans un autre dialogue essentiel,  Fonrose et Adélaïde — le faux
pasteur et la fausse bergère — parlant de la musique se font en réalité les aveux les plus
doux. Ils expriment une reconnaissance mutuelle de leur attirance l’un pour l’autre que la
musique a déjà prononcée, mais ils comprennent aussi qu’ils appartiennent à la même
sphère sociale :
D’où êtes-vous donc,  lui  demanda la  bergère ?  J’ai  vu le  jour  au-delà  des  Alpes,
répondit Fonrose. Êtes-vous né parmi les Pasteurs, poursuivit-elle : Puisque je suis
Pasteur, dit-il en baissant les yeux, il faut bien que je sois né pour l’être. C’est de
quoi  je  doute,  reprit  Adélaïde,  en  l’observant  avec  attention.  Vos  talents,  votre
langage, votre air même, tout m’annonce que le sort vous avait mieux placé. Vous
êtes bien bonne, reprit Fonrose ; mais est-ce à vous de croire que la nature refuse
tout aux Bergers ? Êtes-vous née pour être reine ? Adélaïde rougit à cette réponse,
&  changeant  de  propos :  l’autre  jour,  dit-elle,  au  son  du  hautbois,  vous  avez
accompagné mes chants avec un art qui serait un prodige dans un simple gardien
de  troupeaux.  C’est  votre  voix  qui  en  est  un,  reprit  Fonrose,  dans  une  simple
Bergère. — Mais personne ne vous a-t-il instruit ? — Je n’ai, comme vous, d’autres
guides que mon cœur & mon oreille. Vous chantiez, j’étais attendri ; ce que mon
cœur sent, mon hautbois l’exprime ; je lui inspire mon âme : voilà tout mon secret ;
rien au monde n’est plus facile. Cela est incroyable, dit Adélaïde19.
Les  appréciations  de  la  critique  du  XIXe siècle  sur  le  XVIIIe,  lorsqu’on  y  repense
aujourd’hui,  nous  indiquent  assez  clairement  que  la  question  de  l’apparence  et  du
sentiment, celle de la liaison des effets et des causes, fondent le cœur des acquisitions
esthétiques  du  siècle  des  Lumières  autant  que  l’interrogation  scientifique,  voire
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grammaticale, des encyclopédistes sur l’organisation des connaissances humaines. Dans
le domaine artistique, cette investigation s’oriente peu à peu vers l’adoption d’un mot que
seul l’anglais possède alors — « romantic » — comme l’écrit Pierre Le Tourneur, en 1776,
dans la préface à sa traduction du théâtre de Shakespeare20. C’est pourquoi la musique
comme  jeu  mélodique  — que  celui-ci  soit  réalisé  par  une  voix  ou  un  instrument —
interpelle  les  hommes  de  lettres,  écrivains,  librettistes  et  philosophes  avec  tant
d’insistance.  Mais  la  musique le  fait  beaucoup en raison du silence qu’elle  seule  sait
mettre en scène et que les compositeurs commencent alors à employer de façon très
significative.  Un  silence  dont  la  littérature,  parfois  bavarde,  lui  envie  l’apanage21 et
qu’avec talent Marmontel, ici, fait exister par l’évocation du chant et du jeu instrumental.
 
Statut de la musique et atelier d’écriture
Comme mode de transmission des sentiments la musique est en passe d’être considérée
comme de première importance. Marmontel dans l’article « Opéra » qu’il rédige pour le
Supplément de l’Encyclopédie,  pour préciser cette appréciation de l’art des sons dans la
situation de la musique vocale, invente une formule très explicite de cet état d’esprit. Il
écrit : « Le chant est le merveilleux de la parole. » Rousseau parlant de l’imitation par la
musique  des  tableaux  de  la  nature  et  des  émotions  de  l’être  humain  a,  dans  son
Dictionnaire de musique, exprimé de façon devenue depuis canonique une idée qu’il n’était
pas le seul, ni le premier à avoir perçue. L’imitation devient en ce cas moins la description
figurative littérale qu’elle était, que la recherche d’un code d’analogies plus directement
en phase avec nos  émotions :  « [le  Musicien],  écrit  Jean-Jacques,  ne représentera pas
directement  ces  choses,  mais  il  excitera  dans  l’âme  les  mêmes  mouvements  qu’on
éprouve en les voyant22. » Cela semble être une découverte définitive, débattue, acquise et
théoriquement exprimée dès les années 1751 au moins par D’Alembert23. 
10 Sous la plume de Marmontel, les lettres s’emparent de la musique comme d’un levier
thématique.  La présence mystérieuse de la  musique cadre l’espace nouveau du conte
moral. 
11 La présence du terme « moral » mérite d’être précisée afin d’éviter toute confusion24. La
« morale », explique Jaucourt dans l’Encyclopédie, est la science des mœurs. Il note encore
dans  le  caractère  abstrait  de  la  morale  un  trait  spécifique  digne  de  retenir  notre
attention,  tant  il  est  proche  de  l’état  d’indétermination  que  l’on  prête  à  juste  titre
ordinairement à la nature de la musique :
J’avoue qu’on ne peut pas traiter la Morale par des arguments démonstratifs, & j’en
sais deux ou trois raisons principales. 1°. le défaut de signes. Nous n’avons pas de
marques sensibles, qui représentent aux yeux les idées morales ; nous n’avons que
des mots pour les exprimer : or quoique ces mots restent les mêmes quand ils sont
écrits, cependant les idées qu’ils signifient, peuvent varier dans le même homme ; &
il est fort rare qu’elles ne soient pas différentes, en différentes personnes25.
Qu’un conte moral fasse appel, parmi ses objets de démonstration, à l’intervention, aussi
furtive soit-elle, de la musique, est le moyen possible de rendre un impalpable en quelque
sorte sinon palpable, tout au moins appréciable et tangible. La présence de la musique
dans  un  conte  aurait  deux  fonctions :  tout  d’abord  celle,  principale,  de  désigner
l’indicible, puis celle plus technique de permettre, dans l’approximation littéraire de sa
description, de rendre palpable, par sa manière d’entrer en interférence avec le cours
d’un récit, le merveilleux propre au genre du conte. C’est pourquoi sans doute dans La
Bergère des Alpes la musique fait des figurations fugitives, comme étant l’ornement d’un
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récit qui se développe plus longuement sur des faits et gestes plus dicibles, plus narratifs.
Elle  demeure  ainsi  aussi  l’élément  de  plaisir  que  le  siècle  de  Louis XV  goûte  plus
particulièrement  en  elle,  mais  accède  déjà  à  sa  dimension  métaphysique  que  le
préromantisme commence à explorer et saisir. Il se trouve par conséquent, dans ce conte,
quelque  chose  qui  sort  de  l’ordinaire  et  qui  magnifie,  à  sa  façon,  la  nécessité  dans
l’économie de ce genre littéraire de placer un secret, de mettre en scène l’enchantement
et la méditation à partir d’une énigme d’aspect volontairement anecdotique.
12 Or, si  on observe le conte de Marmontel,  l’artifice du secret est bien proposé dès les
premières lignes. Il n’est même pas à première vue de nature musicale, mais surtout lié au
portrait de la bergère. Adélaïde est décrite comme une bergère qui de toute évidence n’en
est pas une. La marquise de Fonrose et son époux, retenus dans les Alpes au cours de leur
voyage par une réparation de l’essieu rompu de leur voiture, découvrent la bergère. Dès
le deuxième paragraphe du conte, Marmontel écrit : « Comme ils s’avançaient vers l’une
des cabanes qu’ils avaient aperçues, ils virent un troupeau qui en prenait la route, conduit
par une Bergère dont la démarche les étonna. Ils entendent une voix céleste dont les
accents  plaintifs  et  touchants  faisaient  gémir  les  échos26. »  L’étonnement  lié  à  la
démarche  est  ici  redoublé  par  la  pureté  expressive  de  la  voix.  Peu  après  les  deux
observateurs  abordent  la  bergère,  dont  le  narrateur  décrit  alors  l’apparence :  « Mais
quelle fut leur surprise, lorsque sous la coiffure la plus simple,  sous les plus humbles
vêtements,  ils  virent toutes les grâces,  toutes les beautés réunies !  Ma fille,  lui  dit  la
Marquise en voyant qu’elle les évitait,  ne craignez rien27. » Un dialogue se noue dans
lequel la bergère affirme : « Mon état a ses douceurs pour qui n’en connaît pas d’autres, &
l’habitude vous fait des besoins que n’éprouvent pas les Pasteurs. » Le Marquis lui répond
aussitôt avec toute la galanterie de la cour : « Cela peut être […] pour ceux que le Ciel a
fait naître dans certaine condition obscure ; mais vous, fille étonnante, vous que j’admire,
vous qui m’enchantez, vous n’êtes pas née ce que vous êtes ; cet air, cette démarche, cette
voix,  ce  langage,  tout  vous  trahit28. »  On  observera  plus  loin  la  même  interrogation
lorsque  le  jeune  Fonrose,  jouant  du  hautbois  « comme  Besuzzi »,  répond  au  chant
d’Adélaïde, que Marmontel fait alors penser à voix haute :
Voyez, dit-elle ce qu’est le seul instinct de la nature ! L’oreille indique à ce Berger
toutes les finesses de l’art. Peut-on donner des sons plus purs, quelle délicatesse
dans les inflexions ! Quelle variété dans les nuances ! Que l’on dise après cela que le
goût n’est pas dans la nature29 !
L’anomalie  de la  présence d’Adélaïde dans un milieu pastoral  annonce le  mécanisme
rituel du conte, transposé illusoirement dans la société contemporaine. Mais ce qui en fait
un conte de mœurs c’est, outre le décalage des conversations de cour dans un paysage
champêtre quasi  sauvage,  l’intrusion de la musique digne des séances parisiennes du
concert  spirituel,  ou  des  représentations  de  Favart.  Parallèlement  aux  descriptions
littérales  d’une  vie  agreste  déjà  fantasmée  et  donnée  à  apprécier  à  une  société
aristocratique bien éloignée de la condition évoquée, Marmontel construit un argument
d’où naîtra un réel  discours moral  aussi  artificiel  soit-il.  La complaisance du conteur
envers son milieu est ici évidente. Dans la « Préface » de l’édition de Londres de 1771 des
Contes moraux, ne remarque-t-il pas :
Quelquefois il  s’est  présenté des sujets qui,  sans avoir une moralité directement
relative  à  nos  mœurs,  me donnaient  des  situations  touchantes,  ou des  tableaux
intéressants :  tels  sont  Lausus  et  Lydie,  la  Bergère  des  Alpes,  Annette  et  Lubin,  les
Mariages Samnites ;  mais dans ceux-là même j’ai eu pour objet de rendre la vertu
aimable.  Enfin  j’ai  tâché  partout  de  peindre  ou les  mœurs  de  la  société,  ou  les
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sentiments de la  nature ;  et  c’est  ce qui  m’a fait  donner à ce recueil  le  titre de
CONTES MORAUX30.
Au paragraphe suivant il écrit encore : 
À la vérité des caractères j’ai voulu joindre la simplicité des moyens, et je n’ai guère
pris que les plus familiers. […] Je dirai peu de choses du style : quand c’est moi qui
raconte, je me livre à l’impression actuelle du sentiment ou de l’image que je dois
rendre : c’est mon sujet qui me donne le ton. Quand je fais parler mes personnages,
tout l’art que j’y emploie est d’être présent à leur entretien, & d’écrire ce que je
crois entendre. En général, la plus naïve imitation de la nature dans les mœurs &
dans le langage, est ce que j’ai recherché dans ces Contes31.
Dans les Éléments de littérature on peut, en outre, lire à l’entrée « Conte » : « Le conteur
doit  décrire  et  peindre,  rendre  présent  aux  yeux  de  l’esprit  le  lieu  de  la  scène,  la
pantomime et le tableau de l’action ; mais dans le choix de ces détails il ne doit s’attacher
qu’à  ce  qui  intéresse  ou  la  vraisemblance  ou  les  mœurs32. »  Plus  bas,  le  secrétaire
perpétuel de l’Académie poursuit de façon instructive : « La partie la plus piquante du
conte sont les scènes dialoguées. C’est là que les mœurs peuvent être vivement saisies,
finement  indiquées,  délicatement  nuancées,  et  qu’avec  des  touches  légères,  mais
brillantes de vérité, un peintre habile peut produire des groupes animés et des tableaux
vivants », et il ajoute encore, à la suite de cette remarque : « Mais selon que ces groupes
seront mieux composés, ils donneront eux-mêmes au dialogue un mouvement plus vif,
une vérité plus exquise. C’est toujours par les situations que les caractères sont mis en
jeu ; et c’est au jeu des caractères et à leur singularité que tient l’intérêt de la scène33. » Or
souvent c’est la musique qui introduit le dialogue ; c’est la musique comme situation qui
met en jeu les caractères.
13 Nous trouvons là les objets qui, dans La Bergère des Alpes, rendent possible l’idée d’un récit
articulé autour du mystère et de la force émotionnelle du chant et du solo instrumental,
soit encore des puissances de la mélodie. La puissance de l’art des sons à transmettre des
informations troublantes jusque dans leur éloquence, ce que Diderot interroge au même
moment en parlant de « l’effet tumultueux » des musiques symphoniques34, entre donc
aussi dans le projet littéraire de Marmontel. Mais son atelier est assez paradoxal. 
14 Ce conte, parce que son intrigue mêle la musique à la galanterie, c’est-à-dire le registre du
sui generis de l’opéra à celui imaginatif et galant de la pastorale, exprime de façon somme
toute très palpable les dispositions d’âme, impalpables, des personnages. Il place aussi ce
qui faisait le charme ou la cruauté des échanges d’épigrammes. L’intrigue repose sur un
secret antérieur au récit, mais ce secret doit son merveilleux au fait que c’est la musique
qui le dénonce et, de ce fait, en l’exposant l’élucide car il le métamorphose en émotion
esthétique. Par le chant de la bergère et le son du hautbois de Fonrose, l’évidence d’un
discours des âmes articule les faits et gestes que rapporte aussi ce conte. Marmontel se
fonde, pour l’agrément de ses lecteurs, sur la qualité d’éducation de ses héros. La Bergère
chante comme quelque personne qui a entendu les meilleures voix, Fonrose joue, on l’a
vu, comme un hautboïste du Concert spirituel. Le récit met en scène en la transposant
dans « les montagnes de Savoye35 » une préoccupation comparable à celle de la société
choisie, attentive aux récits des alarmes du cœur, des sens et de la raison, que côtoyait
Marmontel. 
15 Le conte moral donne ainsi une image esthétique d’une psychologie demeurée, dans la
suite des temps, irreprésentable, voire même peu concevable. Il s’inspire de l’état d’esprit
de la société que décrit Saint-Preux dans une de ses lettres à Julie : « Je suis maintenant
initié à des mystères plus secrets. J’assiste à des soupers privés où la porte est fermée à
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tout survenant et où l’on est sûr de ne trouver que des gens qui conviennent tous, sinon
les uns aux autres, au moins à ceux qui les reçoivent […]36. » Mais si Saint-Preux accuse
cette  société  hypocrite  et  en  montre  l’immoralité,  Marmontel  l’observe  avec
bienveillance, et en salue la moralité triomphante dès lors qu’elle excède le cadre d’un
salon.  Cette différence de point  de vue,  qui  éloigne Marmontel  de Rousseau,  suffit  à
justifier la différence des styles et finalement des sujets que traitent ces deux auteurs. On
doit  cependant  curieusement  remarquer  que la  musique du Devin  du  village de  Jean-
Jacques pourrait prétendre rejoindre,  par sa spécificité,  l’esthétique que vise le conte
moral de Marmontel :  rapprochement inattendu qui souligne l’impact de l’époque sur
l’orientation des sensibilités. Mais dans ce cas de convergences esthétiques, ce serait bien
la nature de la musique qui apporterait le sentimentalisme auquel Rousseau ne souscrit
jamais de cette manière dans son œuvre romanesque. À l’inverse, dans La Bergère des Alpes
,  la  musique  par  son  prestige  évoqué  donne  au  récit  une  dimension  plus  lyrique
— évocatrice du sublime —, particulièrement intéressante dans le traitement littéraire.
On pourrait prétendre que le cadre presque simplement pittoresque de la majesté du
paysage alpestre est comme extravasé par l’importance et la puissance directe qui sont
accordées à l’art des sons pour la conduite de l’intrigue.  Il  résulte de cette forme de
transfert du paysage visuel au paysage sonore le concept de naïveté et de vérité édifiante,
morale, que Marmontel cherche à atteindre.
16 Les Mémoires nous donnent quelques précisions sur les sources d’inspiration de La Bergère
des  Alpes par  lesquelles  on  peut  percevoir  les  transpositions  opérées  par  l’écrivain.
Marmontel fait allusion à son conte à deux reprises. Au livre IV (années 1751-1755) il
donne l’origine du personnage d’Adélaïde, au livre VI (épisode sans doute de l’année 1756,
mais  sans  certitude)  il  signale  où  il  a  puisé  les  éléments  du  cadre  champêtre  et
domestique  dans  lequel  il  situe  son  conte.  On lit  non sans  étonnement  pour  ce  qui
concerne les années 1751-1755 :
Le caractère de Mlle Gaucher37 était naïvement exprimé dans toute sa personne. Il y
avait dans sa beauté je ne sais quoi de romantique et de fabuleux qu’on n’avait vu
jusque-là qu’en idée. Sa taille avait la majesté du cèdre, la souplesse du peuplier ; sa
démarche  était  indolente,  mais  dans  la  négligence  de  son  maintien,  c’était  un
naturel  plein de bienséance et  de grâce.  C’est  d’après son image présente à  ma
pensée que j’ai peint autrefois la Bergère des Alpes38.
La seconde évocation révèle une autre licence dont s’autorise l’écrivain :
Tout  récemment  encore  il  [Cury39]  m’avait  invité  à  passer  avec  lui  et  ses  amis
intimes  quelques  beaux  jours  à  Chennevières,  sa  maison  de  campagne,  voisine
d’Andrésy où il avait un canton de chasse. C’était là qu’à la vue d’une chaumière
pittoresque j’avais imaginé le conte de la Bergère des Alpes. […] Là, tout le monde
était chasseur excepté moi ; mais je suivais la chasse et, dans une île de la Seine où
elle se passait, assis au pied d’un saule, le crayon à la main, rêvant que j’étais sur les
Alpes, je méditais mon conte et je gardais le dîner des chasseurs40.
La réussite tient donc à la part d’effacement des originaux et à leur recomposition, geste
que confirme l’évocation de la musique.
17 La fortune littéraire de La Bergère des Alpes41 a rapidement été prolongée par une fortune
picturale et musicale. En 1763, Madame Geoffrin commande à Joseph Vernet un tableau
de ce récit.  Réalisé la même année, il  est exposé au salon de 1765 et reçoit quelques
commentaires peu favorables42. Enfin paraît dans le strict sillage du conte, en 1766, un
livret écrit par Marmontel lui-même : La Bergère des Alpes pastorale en trois actes et en vers,
mêlée  de  chant.  L’œuvre est  désignée,  dans  l’édition qui  en est  conservée,  comme un
« Opéra  Comique »,  la  musique  est  de  Koot43.  Jean-Frédéric  Édelmann  (1749-1794)  a
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également  mis  en  musique  La  Bergère  des  Alpes,  publiée  à  Paris  comme son  opus 11,
« représentée au château des  Thuilleries  les  20 et  24 juillet  1781,  sur  des  paroles  de
Moline, dédiée à madame de la Grange », soit vingt ans après la parution du conte. Il s’agit
alors d’une scène lyrique, pensée pour deux cors en mib, deux hautbois, basson et quatuor
à cordes, peut-être bien destinée à un salon. 
18 Constatons que ces réécritures s’accomplissent dans d’autres genres que le conte. On peut
se demander si le fait de rendre alors la musique audible, donc de lui donner une forme
palpable  qu’évoquait  avec  tant  de  charme  — ce  qui  en  fait  sa  valeur — l’impalpable
littéraire, ne fait pas passer l’écriture et surtout l’intention de Marmontel à un autre
statut. En se remettant aux mains des musiciens, la musique du conte ne perd-elle pas
alors sa valeur de merveilleux pour se faire opéra comique ou scène lyrique, lesquels
relèvent d’un tout autre usage du merveilleux ? 
19 Ne faut-il pas croire alors que Marmontel écrivain a réussi dans son conte à créer un
émerveillement littéraire ?
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37. Mlle Gaucher, dite Lolotte, était la maîtresse de Guillaume-Anne Keppel, lord Albemarle, mort
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39. En réalité Louis Bay de Curys, intendant de l’Argenterie et des Menus-Plaisirs jusqu’en 1756.
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comédiens du roi le 15 décembre 1765, Paris, L’Esclapart, 1766.
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distinct, verdâtres et nébuleuses ? Pour pallier l’ingratitude de son sujet, l’artiste s’est épuisé sur
un grand arbre qui occupe toute la partie gauche de sa composition ; il s’agissait bien de cela !
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plus court  d’en prendre un tout  fait. »  D. Diderot,  Œuvres  complètes,  éd.  citée,  t. XIII,  « Arts  et
lettres (1739-1766). Critique I », 1980, p. 389-390. 
43. À la fin du volume est mentionné par l’éditeur :  « J’ai lû, par ordre de Monseigneur vice-
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RÉSUMÉS
Jean-François  Marmontel,  par  le  genre  revisité  du conte,  qu'il  transforme en "conte  moral",
décrit dans La Bergère des Alpes l'indicible d'un sentiment enfoui qu'il veut littéralement rendre
sensible, palpable, à ses lecteurs. La fiction littéraire, qui consiste à mêler les mots à l'évocation
de  l'amour  que  suggère  la  présence  décrite  d'un  discours  musical  instrumental  ou  vocal,
construit une mise en abyme de la pastorale alpestre destinée à la société civilisée de la cour. Ce
subterfuge est adroit, car tout en restant proche de l'ordre rationnel des Lumières, Marmontel
ouvre ainsi le conte sur le style galant qui est l'un des états alors les plus avancés de la musique.
On  comprend  alors  que  l'homme  de  lettres  se  soit  intéressé  à  l’écriture  de  livrets  pour  les
compositeurs, toutefois sa prose libre, mais très maîtrisée, réussit mieux le mirage d'un lyrisme
mélodieux.
Through  the  revisited  genre  of  the  tale,  that  he  turns  into  a  “moral  tale”,  Jean-François
Marmontel describes in La Bergère des Alpes deep feelings that paradoxically seem to be beyond
description. In bringing them to the surface, he wants to make them perceptible and tangible for
his  readers.  His  literary  fiction  brings  together  words and images  of  love,  suggested  by  the
description of an instrumental or vocal musical expression. The fiction builds a mise en abyme of
the mountain-staged pastoral  addressed to  the civilised society  of  the court.  As  close  to  the
rational order of the Enlightenment as it may seem, this subterfuge is ingenious since, by doing
so, Marmontel, opens the tale on the style galant, one of the most advanced states of the art in
music  then.  The fact  that  the man of  letters  found interest in  the conception of  libretti  for
composers therefore becomes self-evident, although it is his free, but very well-mastered prose
that best achieves the illusion of a melodious lyricism.
INDEX
Keywords : moral tale, Marmontel, instrumental music, vocal music, sensibility, style galant,
pastoral
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